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Author’s Note 

This story is primarily the transcript of a taped interview with my Uncle John Blair 

that took place in 1997.  Following the creation the raw transcript, I researched several 

aspects of  the  story  to  fill  in  some gaps.   Very  sadly, Uncle  John began  to  suffer  the 

effects of Alzheimer’s Disease soon after  I spoke to him, and he was unable to review 

this text.  Any errors of fact contained in the story are therefore mine. 

Mark Johnson 

London, 2008 
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Chapter 1: On the Pedro Plains 

Let’s start the story from the beginning, bearing  in mind the fact that  I was born 

way back in 1919.  This was in the Pedro Plains district of the Parish of St. Elizabeth, in 

south‐western Jamaica – a real country parish where families barely got by on farming 

and fishing.   

There were eight children in my family and I happened to be the last one.  In fact, I 

really came out of the blue because the sibling I followed was seven years ahead of me.  

So  I was the “little  last one”, what they used to call  in those days a “wash belly” child.  

Well anyway, there I was and so off I went, trying to catch up with the rest of my family. 

Life in rural Jamaica had a very slow pace back then, there being no motor vehicles 

around, no television or radio, no electricity in fact, nor anything else that depended on 

that.  Our farming and fishing community was labour intensive and used techniques that 

go way back  to  the olden days.   Life  followed  the  seasons; not  those of  the northern 

hemisphere, but ‘rainy season’, ‘hurricane season’ and even ‘mango season’! 

We experienced long, dry, hot periods in Pedro Plains and rainfall has always been 

scarce there.  The soil is very red and it’s a dusty place, with few trees.  At many points 

sharp limestone rocks stick up out of the ground like little mountain peaks.  When I was 

a  child, most people  still  lived  in  thatched  cottages.    You made do  and  you  recycled 

everything. 

One of my brothers and two sisters, as well as my brother‐in‐law were all teachers, 

and  in  time  the  two men  rose  to  prominent  positions  in  the  field  of  education  in 

Jamaica.  In those days, teachers were amongst a group of people who were held in high 

esteem  within  the  community,  as  were  nurses  and  doctors,  veterinarians,  police 

constables  and  the  local  postmistress.    Nowadays  it’s  all  about  lawyers,  politicians, 

musicians, gunmen and drug dealers, but back then, in Jamaica at least, we still lived by 

the old values. 
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As  I  was  so  much  younger  than  my  brothers  and  sisters,  I  didn’t  have  the 

opportunity to go to school at the same time as them.  In fact, when I eventually started 

school one of my  sisters,  Jemima Blair, was  already  the  teacher  there.    In  the 1920s 

these country schools were tiny places with only a single class made up of children of all 

ages, and just the one teacher.  This was old style primary education.  The teacher stood 

at the front of the class and taught, while we sat at our little wooden tables and recited.  

When you weren’t supposed to be reciting, you kept quiet or else you would know what 

was  coming  next;  a  good  hiding!    You  didn’t  raise  your  hand  and  ask  questions; 

questions were asked of you, and you had better know the answer.   

I actually started school before I had reached the required age at that time, which 

was seven.  I started at the age of five, and this created some interesting problems.  One 

day  there  came  a  visit  by  a  School  Inspector.    (In  those  days  of  British  colonial 

government  the  Inspectors were  all  Englishmen – we would have  called  them  ‘white 

men’.)    I  recall  that  I was  literally pushed out of  the back of  the building by my sister 

when the Inspector arrived so that questions about my age would not arise!   

I remained in school in St. Elizabeth until I was ten years old and then my parents 

were forced to move away for work for a while, and my eldest sister, Clarissa, took me 

in.   She was also a  teacher and had married yet another  teacher, a Mr. Enos Bertram 

Johnson, or ‘E.B.’ Johnson as he was called.   

They lived in a teacher’s cottage in the parish of St. Mary, almost at the other end 

of the island.  Mr. Johnson was a serious and imposing figure and a respected educator.  

He  also  led  the  local  scout  troop  and  I  can  remember  the boys parading,  all  smartly 

dressed  in their khaki uniforms, but barefoot – most of them could not afford shoes in 

those days.  I spent about a year and a half with the Johnsons until my brother Stanley 

returned home from the Cayman  Islands.   Stanley was the other teacher  in my family, 

and he later became a School Inspector himself.  I moved to live with him where he was 

teaching  in  St.  Ann  and  eventually,  after  yet  another move, Ocho  Rios  is where we 

ended up.   
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Stanley’s  teacher’s  cottage was  a  ramshackle  affair  and  in  very  poor  condition.  

There was little in it in the way of furniture or fittings and things were so tough for the 

pair of us that as soon as my parents had returned to Pedro Plains, I was sent home.  In 

reality, home was not much better  than my brothers’ cottage  that  I had  just escaped 

from.  Nevertheless, I spent the rest of my time in elementary school there and, all in all, 

I can say that I received a good basic education.   

When I reached the age of seventeen I decided to become a teacher like many of 

my siblings and  I made an attempt to enter the Mico Training College  in Kingston as a 

trainee.  Mico was highly regarded and competition for places there was intense.  It took 

two attempts, but eventually I was successful and I spent three years at the College, and 

experienced  life  in  the  ‘big  city’.    I  left  there  as  a  qualified  teacher  in  elementary 

education and  I  soon  joined  the Greenwich School near Tinson Pen, Kingston where  I 

taught for about a year and a half. 

By now  the  Second World War had been  in progress  for a  year and many  local 

people were volunteering to serve in uniform, irrespective of their qualifications.  Some 

were  selected  to  do  manual  labour  and  others  were  considered  capable  of  more 

sophisticated activities.     Although we  lived  far  from the centre of things, we all knew 

about what was taking place  in Europe.    In those days our educational curriculum was 

set  by  the  Colonial Government,  and  it was  essentially  the  same  as  that  studied  by 

English  children.   We were  therefore more  familiar with British history  than we were 

with our own, and goings on in the war with Germany had been well publicised.  I recall 

that a couple of my younger Johnson nephews in Kingston (E.B. and Clarissa’s sons) kept 

a map of Europe on  their bedroom wall, and plotted  the  course of  the war  from  the 

information they heard on the BBC news broadcasts.  Their hero was the Soviet general, 

Zhukov. 
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The  general  view of Hitler was  that he was  a man who needed  to be  stopped.  

Although a  lot of  Jamaicans resented colonial rule,  I don’t  think anyone was confused 

about the difference between that and what the Nazis stood for.  We felt that we were 

all in it together – all the small countries of the world. 

So, it was with this attitude that I applied to the Royal Air Force (RAF) as ‘aircrew’, 

and I was accepted for training.  Up until this time the official British policy was that only 

'British  born  men,  of  British  born  parents,  of  pure  European  descent'  could  receive 

officer’s  commissions  in  any  of  the  services.    The  RAF  was  the  first  to  relax  the 

restriction as their officer casualties had been so high  in relation to the other services, 

but  the colour ban was not  lifted  in  the Navy or  the Army until 1948.    It was  for  this 

reason that so many of the West Indian volunteers opted for the air force.  Altogether, I 

understand  that  about  a  thousand  West  Indians  served  as  RAF  aircrew  during  the 

Second World War, while thousands also served in various ground staff capacities. 

Having returned home briefly to bid farewell to my family, I left St Elizabeth on the 

fish truck that ran to Kingston regularly from in front of the old Post Office. My nephew 

George Henry was amongst  those gathered  to  see me off and he  told me much  later 

that  his  earliest  childhood memory  is  of me  coming  to  say  goodbye  to  his mother 

Jemima – my sister and former teacher.  George was about three when I set off and he 

remembers that behind the Post Office fence there was a lot of broken glass lying on the 

ground.  He thought at the time that this was where the war was! 

That trip to Kingston on the fish truck was no small affair – it took hours.  When we 

left  St  Elizabeth  and  started  the  long  climb  up  Spur  Tree  Hill  towards  the  town  of 

Mandeville, the truck would begin to overheat.  The brakes were so poor that when we 

stopped  to  top  up  the  radiator, we  had  to  jump  down  quickly  and  ‘cotch’  the  rear 

wheels with  large stones, otherwise  the  thing would  just roll backwards down  the hill 

and a lot of fish would be lost!  In those days, by the time you got to Kingston you were 

in need of a vacation. 
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After a short period of orientation at Up Park Camp in Kingston about thirty of us, 

all RAF volunteers, left the island by ship in October 1942, bound ultimately for Canada.  

We  were  off  to  commence  our  training  for  war.    So  there  I  was,  a  23  year  old 

elementary  school  teacher  from Pedro Plains, St Elizabeth,  Jamaica, on my way  to  fly 

against the Nazi war machine. 

Chapter 2: Cold Like the Devil! 

Our  journey  from  Jamaica  was  really  quite  comical  at  the  outset.    We  were 

ordered to board an American ship and  I remember the crew  just  looking at us coldly 

and pointing below decks, saying ‘You all go down there’; remember that in most parts a 

black man couldn’t even vote back then!  When we descended to the first level we saw 

a  lot of empty bunks, so everyone selected a bed and we started to make ourselves at 

home.   However, we did not have  time  to get  too  comfortable because within a  few 

minutes  an  officer  appeared  and  shouted,  ‘No, not here,  go down  two more  levels!’  

And so we volunteers spent the rest of our time on that ship sitting in the hold! 

 

This was my first time on the open sea, and my first time out of Jamaica, so I was 

fortunate to be in a good group.  That ship pitched and rolled like crazy, and it was dark, 

hot  and damp down  there  in  the hold.    Several men were  sick  and  the  smell  in  that 

confined place got quite bad, which didn’t help. 

 We  stopped  for  a  short  time  in  British  Honduras,  as  it was  known  then  (now 

Belize) where we took on board some forestry workers who had volunteered for labour 

duties, as well as a  few more RAF  fellows.    I chatted with some of the workers as our 

enlarged group squatted down below decks, and they said they were going to Scotland 

where they would be working in the forests, cutting timber – or so they believed.  They 

probably ended up loading cargo, in the rain, in an English port somewhere. 
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We  travelled  together as  far  as New Orleans where we  all disembarked, with  a 

great deal of relief.  The RAF party then travelled up to New York and spent about two 

weeks there waiting to be told where we should go next.   This was an opportunity to 

have a good look around, and we made full use of it.  Leo Balderamos from Belize joined 

me on a trip to the top of the Empire State Building, then the tallest structure ever built.  

Now that was something!   Finally our orders arrived and we set off once again, bound 

for the largest RAF station in Canada, Monkton in New Brunswick. 

That camp covered many acres and held a large number of trainees. I don’t know 

how many people were there in total, because all students coming from various parts of 

the United Kingdom  to do  their Air Force  training came  through  there.   Whether you 

were  bound  for  training  in  Canada  or  in  the  United  States,  you  would  be  shipped 

through  this  base,  so  it was  a  very,  very  large  place  indeed,  swarming with  recruits.  

Before we left Monkton, we got our first issue of uniforms and we were given our basic 

training.   

This  ‘basic  training’  activity had nothing  to do with  flying;  it was  just  the  initial 

qualification  for getting  into any of  the services.   A  lot of our  time was  taken up with 

morning parades, and this parade and that parade, and saluting here and saluting there, 

stamping your feet at every chance, and using rifles, which I had never touched before 

in my life.  It was quite an initiation. 

Our first uniforms were uncomfortable and they made you itch.  In addition to the 

trousers and  jacket, we had a heavy greatcoat and great big, black  leather boots, with 

nails in the sole.  These made a crisp sound as you marched and you felt as though you 

were already set to jump on the Germans.  We had brass buttons to clean every night, 

as well  as our boots,  and  lots of brass bits  all over our belts  and webbing.   A  lot of 

cleaning and polishing had to be done and the evenings were generally spent sitting on 

the  edge  of  our  bunks  in  the  barrack  room,  shining  our  gear,  and  telling  jokes  or 

speculating about the future. 
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We  left Monkton  at  the  end  of November  1942,  there  being  twenty‐one  of  us 

remaining  in our group now, and we were sent to an RCAF (Royal Canadian Air Force) 

training base.  We spent more time there being familiarised with the Canadian military 

and Air Force systems. 

Our group was what we would today describe as ‘multi‐cultural’. There were only 

two Englishmen and the group covered all shades from black to white to grey!   One of 

the Englishmen was a teacher like me, although he taught at a college in the UK, and the 

other had been living in Belize.  In those days it was common practice to describe a man 

by  his  colour,  and  it  wasn’t  necessarily  derogatory  –  it  depended  on  the  tone  and 

context.  We all travelled together and lived together without tension. 

After about three weeks of further basic training we were sent to Toronto.  It was 

here  that we would  be  classified  for  different  roles,  so  this was  a  critical  period  for 

anyone who had ambitions to fly.  We had lectures and exams on a variety subjects and 

the results determined which end of  the airfield you were destined  for.   This was our 

‘ironing out’ phase.   

Those who  failed  to qualify  for  flight  training went off  to be  trained  for ground 

staff roles while those who had qualified were assigned to the next phase of training, in 

preparation for flying school or navigator’s training.   The process really was conducted 

purely on  the basis of qualifications, not race.   Our  two Englishmen were selected  for 

preliminary  flight  training  from our  group,  as was Arthur Wint  (the  famous  Jamaican 

athlete)  LO  Lynch  from  Jamaica  (who  later  won  the  prestigious)  RAF  Air  Gunner’s 

Trophy) Leo Balderamos from Belize, and myself. 

We spent quite a long time in this stage of training, and this was in the deep, dark 

Canadian winter, which I had never experienced before. I can remember that the snow 

was up around your knees if you were not careful where you went walking.  Once they 

had broken us down into groups, those of us who were selected for flying were sent to 

McGill University, where we spent about 4 weeks  in  the classroom.   Suddenly, myself 
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and Arthur Wint were sent to a special school up in Ottawa.  Whatever unearthly reason 

there was  for  this was not explained at  the  time –  it  seemed  the authorities had  just 

pulled  our  two  names  up  out  of  a  hat.    They  hadn’t  even made  provision  for  our 

accommodation  and  we  had  to  sort  that  out  ourselves.    Anyway,  off  we  went  as 

ordered, and on arrival  it dawned on us that the Canadians had somehow got the idea 

that we didn’t know anything about maths. 

When  these  special  classes  started, we  realized  that we were  being  taught  the 

most basic  levels of algebra and  trigonometry and on  the very  first day we  looked at 

each other and said, ‘This is a joke!’  Arthur said to me, ‘Look, let’s try and see what we 

can do to show these people who we actually are’.   

When the teacher came  into the room for the second session he set up a simple 

algebraic calculation on the blackboard and Arthur spoke up and asked him to set us a 

tougher challenge.  The fellow looked at Arthur and said ‘Alright’; you could see that he 

thought Arthur was going to make a mess of it.  Arthur got up and solved the problem 

on the board, and I recall that it was quite a complex one.  Well, all I can tell you is that 

in no time flat we were back in training with the rest of our group! 

Not  long after  this, almost as  compensation, Arthur and  I were  sent on another 

special training course.   This time we arrived at our destination to find that the course 

was  an  advanced  flying  course  for  experienced  pilots.    Once  again,  we  were  sent 

packing!  Confusion reigned! 

We now went  to what was  known  as  the  Initial  Training Wing.    This was more 

advanced than anything we had done before and the place had a very modern feel to it.  

We knew that when we finished this stage of training we would be assigned our area of 

specialisation,  becoming  trainee  pilots,  navigators  or  bomb  aimers.   Although Arthur 

and I were joining a week late we joined forces and quickly caught up with the group.   
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Not  long after we arrived, we were  told  that we had  to attend a  flying medical, 

which is more difficult to pass than the basic medical all servicemen and women had to 

take.  At this stage, my flying career almost ended before I got off the ground.  

We’d been out drinking up in Montreal, and we got back to base by train at about 

four o’clock in the morning.  Almost as soon as we had arrived I heard a voice call out, 

‘Blair!  Medical!’  It took them all of ten minutes to ‘wash me out’ of aircrew!   

I was now an outcast,  sent away  to what was known as  the  ‘Holding School’  in 

Toronto.    This was  an  old  exhibition  hall, made  up  of  several  huge  buildings with  a 

variety of strange fixtures here and there (now empty) for the displays.  I was alone as I 

left my group behind, and I arrived at the Holding School alone.  It was a horrible feeling 

and when you walked into the place there were bunk beds stretching away as far as you 

could see ‐ nothing but beds!  Anyway, at least I got a bed for myself this time.   

Within this facility there was a holding office specifically for RAF people who had 

failed their courses and were going back to England without doing flight training.  So it 

appeared that I too would go to England without any training, and with all these strange 

Englishmen!   And boy,  let me tell you,  I had never seen so many of them  in one place 

before.    There were  about  five  hundred men  in my  area  alone,  and  if  you  take  into 

account the whole compound, there were probably several thousand men there waiting 

to be shipped home.  But I was there now on my own as I didn’t know anybody else in 

this large assembly. 

After about  three weeks  cooling my heels,  feeling  rather  low about my plight,  I 

went and saw the Canadian Medical Officer.  I told him what the problem was, and he 

said ‘Alright, we’ll give you another try’.  He ran a series of tests, most of which involved 

looking at various coloured pictures and telling him what I saw.  It was a hell of a job to 

do but I just told him what I saw and the very next day I was given a full medical.  Two 

days  later  everything  was  cleared  up  and  the MO  called me  to  his  office  and  said 
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‘Alright, we are going to send you back to the training school.’   That was a relief,  I can 

tell you. 

However, as  I had missed almost a month of classes,  I was now placed  in a new 

group,  and  I was  the  only  Jamaican,  the  only  coloured man  there;  all my  coloured 

friends had gone on ahead.   This was a new experience for me, but as  it turned out  it 

was not a problem at all.  I was treated just like another member of the team.  In fact, I 

never had any problems with racism or unfair  treatment  throughout my career  in  the 

Royal Air Force, right up to 1963.  This might be because I felt I knew what the dangers 

were and I didn’t expose myself to them.  But I believe that one’s attitude was the most 

important factor.  

I focused on the task at hand, and towards the end of this period  I was  informed 

that I had been selected for Navigator training.  This was quite a responsibility because 

after the Pilot, the Navigator  is the key man  in the crew.   I would have to navigate the 

route to and from the target, normally at night, using some complicated scientific aids, 

and often while under attack. 

I was told that I had to know my aircraft’s position at any time, regardless of bad 

weather or enemy  action  to ensure  the  survival of  aircraft  and  crew.    This would  all 

involve working constantly during any  flight  to keep my aircraft and  its crew on  track 

and on schedule.  With my head down over the maps and instruments I would always be 

aware of  the  fact  that any deviation  from  the prescribed  course can  take  the aircraft 

across the path of the hundreds of other craft in the stream behind me, or leave us prey 

for enemy night fighters.   Great concentration would be required, and for much of the 

flight  the  only  contact  I  would  have  with  the  rest  of  the  crew  would  be  a  few 

instructions and remarks on the intercom. 

At flight school we flew a total of sixty four hour’s day flying and thirty eight hour’s 

night  flying between 5th  September 1942  and 28th  January 1943, before we  took our 

examinations and attempted to qualify.  I passed the Navigator’s Course, which included 
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Navigation, Signals, Aircraft Recognition, Photography, Armament Training, and Day and 

Night  Flying.    It  was  intensive  as  we  worked  seven  days  a  week,  and  very 

comprehensive,  but  enjoyable,  and we were  feeling  increasingly  confident  about our 

potential.  However, at this stage you were not yet ready for operations, no matter how 

cocky you might be feeling.  In operational terms, you were just a baby that’s learning to 

walk, only half ready for the real thing.   

We  trained on Ansons,  twin‐engine  things, and  the only navigational equipment 

we had back then was a map, a compass and a radio you had to tune in order to obtain 

your bearings.   You had nobody else there to help you.   The Anson only had room for 

the pilot, myself sitting behind him, and a second trainee Navigator who would sit in the 

co‐pilot’s  seat.   The other  trainee and  I would alternate, and whoever was navigating 

would scribble directions on course and airspeed  for the pilot onto message pads and 

pass them forwards.  The second Navigator would practice map reading as well, and also 

wind the landing gear up after takeoff and down before landing. 

I  remember my  first  flight  as  though  it were  yesterday.   We  squeezed  into  the 

aircraft, weighed down with  all our  gear,  and  sat  there  a while waiting  for  things  to 

start.    I was  looking out of one of the windows at the  little strip of runway beside me 

and  thinking,  ‘What  the hell am  I doing here?’   The Pilot goes  through his procedure, 

flicking a few switches and calling out the steps on his checklist.   Then the port engine 

makes a kind of whining sound, then a splutter with  lots of black smoke being whirled 

around by  the propellers, and  finally  the engine  roars  into  life and  the whole aircraft 

starts to vibrate.  That black smoke is worrying the first time you see it, but you soon get 

used to it.   

The Pilot goes through the same procedure for the starboard engine, and before 

you  realise what’s happening you are rolling down  the runway.   You speed up slowly, 

bumping along, and finally the Pilot heaves back on the stick and the aircraft seems to 

claw its way into the air.  Looking out of the window, I could see the buildings, roads and 

fields diminishing in size below me until they looked like little toy structures. 
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You didn’t really go anywhere, each flight being a set piece event lasting between 

two  and  three  hours,  navigating  from waypoint  to waypoint.   We  also  had  to  do  of 

bombing exercises against dummy targets, so it was starting to feel like the real thing.  I 

still have a picture of that particular course with only one black man in it!  The rest are 

all Canadians and there’s that old Anson behind us. 

Once I had completed this phase of training I was sent back to Monkton.  On the 

way I stopped off in Toronto to visit one of the people I got to know there when I was at 

the Holding School, and who should  I see while  I was sitting at the railway station but 

Arthur Wint!   Out  of  nowhere,  there  he was,  big  and  tall, walking  up  to me.    I was 

surprised, but happy to see him.  Like me, he was now wearing a little white flash on his 

cap, to indicate that we were now ‘Flying Trainees’.   

So after a long period without the company of my countrymen, I was able to travel 

with Arthur, back  to Monkton.   And we were big men now!   Qualified!   Arthur was a 

Pilot and I was a Navigator – it was a good feeling and we knew that we were part of a 

small group who had achieved something unique for that period in history.  I remember 

that when we got to Monkton it was cold like the Devil! Oh man, the snow was falling, 

let me tell you, and I can still see Arthur and I struggling through it with all our bits and 

pieces.   We were reminded  that we were Officers now, and so we went to  live  in the 

Officers’  section of  the base.   We were well  taken care of  there and we met up with 

more Jamaicans who had also qualified.  I recall that one of them was a Navigator and 

the other was a Bomb Aimer, but I no longer remember their names. 

Although we were officers, we didn’t hear very much more about the progress of 

the war  than we  got  on  the  news  and  in  the  papers.    So, with  all  the  training  and 

preparation we had been doing we were just hoping to get into the front line before it 

was all over.  It was now January 1944, and we knew that the Allies were winning.  We 

were ordered to board ship once more, but this time we were bound for the UK and the 

war.    There were  still  three of  us  from  the original  group  travelling  together, Arthur 

Wint, myself and one other. 
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We didn’t  sail  as part of  a  convoy  although  submarines were  still active at  that 

time.   We  sailed  from  Halifax  on  a  huge  troopship  full  of  Canadians  and  landed  in 

Glasgow.  On this voyage we weren’t stuck in the hold, but space below decks was very 

limited all the same because of the  large number on men on board.   During the entire 

voyage  I didn’t see another vessel and  I know  that we went  far  to  the north, close  to 

Iceland  before  turning  south  again.    This  route  was  the  best  for  avoiding  enemy 

submarines, although nobody mentioned that threat. 

On  arrival we were  given  forms  to  take  to  the  local  tailors,  and  there we were 

fitted  for our new Officer’s uniforms.   These were a great  improvement on the kit we 

had been wearing up to that point.  We were due some leave, but before we could head 

out into public view we had to get ourselves properly dressed.   

There was no negative  reaction  to us at all  from  the people we met around our 

base ‐ they were glad to see us.  For us, however, it was a very strange feeling at first to 

put on our new uniforms and walk  into an English pub, although a  few pints gave us 

some relief from the great pressure we felt.  People expressed gratitude when they saw 

us.   We would walk  into a pub  full of  strangers and within a  few moments  someone 

would walk over and say ‘Please have a beer with me’.  These were Yorkshire men and I 

will always have fond memories of those kind and friendly people.  

It took us a fortnight to get fully kitted out, and as soon as we had achieved that 

we  all headed  in  to  London  to enjoy our  three week’s  leave.    The RAF had  reserved 

hotels  for  its personnel  in  the city, and we were given  free accommodation  in one of 

these.  We spent the next three weeks touring the city and seeing its famous sights for 

the first time, and of course drinking occasionally. 

When we returned to our base in Yorkshire we were sent on a Battle Course which 

included  the use of weapons  in combat and many other aspects of  infantry  training – 

this was  done  in  case we were  shot  down  over  enemy  territory  and  had  to  fight  to 

survive.  Next it was back onto the Ansons for familiarisation flying over the UK.  There 
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was a big difference between navigating in the wide open spaces of Canada where you 

really  can’t  lose  your way,  and  England, where  there  is  a new  town every  few miles 

which makes it much more confusing and challenging. 

We were closer than ever to the day when we would have to go to war and once 

the familiarisation was finished we were posted to RAF Kinloss in Scotland.  This was the 

stage when Pilots, Engineers, Gunners, and Bomb Aimers would be teamed up to form 

the crews who would fly and fight together.   We were assembled  in a  large group  in a 

cold hangar, and I don’t think any of us knew more than five or six of the other people in 

the group.  Each Pilot was simply told, ‘Pick the rest of your crew’ from the group, and 

he would  just walk around and pick people he  liked  the  look of.   Now,  I was  the only 

coloured man  there  as  neither  Arthur Wint  nor  the  other  Jamaican  fellow who  had 

come with us from Monkton had been posted to Kinloss.  

So, I just stood there in this cold, noisy hangar and eventually a Canadian Pilot who 

was older than the average and who turned out to be very quiet person, came up to me 

and asked, ‘Will you come and fly with me?’  This was Ralph Pearson who would be my 

Pilot for the duration of the war.  He then selected the two Gunners, one of whom was 

named Morris, and the Flight Engineer, Laurie Wilder, as well as his Wireless Operator.  

The Bomb Aimer would join us later, and he also turned out to be a Canadian.  We were 

all strangers in this crew of seven.  In a sense it’s an effective, if haphazard process, but 

at  the same  time you are now going off  to war with a group of strangers, without so 

much as a formal introduction.  Of course, we would soon get to know each other much 

better,  and  the  strangers would  become  human, with  good  points  and  bad  like  any 

other person. 

To start the process of building crew spirit and cohesion we were assigned a rather 

old aircraft now, a twin‐engine Whitley.   We spent  four weeks  flying that old Whitley, 

and when I look back on it now I can only say that we must have been mad!  That was 

an old aircraft!   But  it was  tough.   The Whitleys were  solidly built because  they were 
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designed  just before the start of the war when the British realised they would have to 

fight, but it was built with pre‐war knowledge and this was by now a modern war.   

Looking  at my  flying  log  today,  I  realise  that we had  to  learn  very quickly;  fifty 

hours flying  is not much time to prepare to fight with a new crew.   As the Navigator, I 

was now using  a  radio  system  called Gee.    This  gave me directional  readings  from  a 

beam transmitted from the ground.  We had none of the new radar systems that some 

of the heavy bombers were equipped with.  We only had the radio bearing from various 

points, a look out of the window to plot our track on the ground when the cloud cover 

allowed, and the Met reports –  if you could actually find the wind blowing  in the right 

direction that would put you on track and help you to stay on track. 
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Chapter 3: The Real Thing 

Finally, our  long and exhaustive training was over and we were considered ready 

for  posting  to  an  operational  squadron  – we were  off  to war.    I was  posted  to  102 

(Ceylon) Squadron, based at Pocklington in Yorkshire.  During the Second World War the 

Squadron  flew bombers,  first Whitleys, and  then  the Halifax 2  from 1942  to 1944.    In 

1944 they were upgraded to the Halifax 3 and then with the Halifax 6 in early 1945, and 

I flew the last two Halifax models during my tour of duty.  

The  addition  of  the  word  ‘Ceylon’  was  granted  to  the  Squadron  after  the 

inhabitants of what we now call Sri Lanka adopted the Squadron and set aside some of 

their savings towards its maintenance.  The squadron was made up of men from Great 

Britain,  Canada,  Ceylon,  the West  Indies,  Australia  and  New  Zealand,  among  other 

places. 

The squadron history says that 102 (Ceylon) saw non‐stop action over Europe from 

1939 to 1945.  In 1944 the Squadron flew its highest number of sorties.  (A sortie means 

one aircraft on one operational mission).  2,280 were flown of which 308 took place in 

August.    The  Squadron  supported  the  D‐Day  landings  in  June  1944  in  Normandy, 

bombing  a  coastal  gun battery  that  could have opposed  the Allied operation.   Other 

major targets during the war included Berlin, Cologne, Frankfurt, Hamburg, Munich, and 

the Ruhr industrial area, Turin, Genoa and Milan, all of which were struck from our base 

in Yorkshire.  

I arrived at the squadron in December 1944 and if you just look at a sample from 

the list of 102’s losses for that period you can get a hint of what we were about to face.  

We lost eight aircraft out of a total of twenty four in just the first three weeks following 

my arrival, and six of those went down over Germany – that’s 50% losses in less than a 

month, and I still had five months of wartime flying ahead of me! 



 19

24 Dec 1944 – Halifax MZ871DY‐G, target Mülheim, crashed near Neuss, Germany, 
two crewmembers killed, one missing, four taken prisoner.  

24 Dec 1944 – Halifax LW168DY‐O, target Mülheim, hit by  flak and crashed near 
Krefeld, Germany, one  crewmember killed, one missing,  five  taken 
prisoner.  

29  Dec  1944  –  Halifax  MZ426DY‐D,  target  Koblenz,  damaged  in  combat,  one 
crewman wounded.  

01 Jan 1945 – Halifax LW158DY‐P, target Dortmund, undershot on landing and hit 
house, entire crew injured.  

02 Jan 1945 – Halifax NR186, training, overshot and crashed, crew uninjured.  

05  Jan 1945 – Halifax MZ796DY‐M,  target Hannover, hit by  flak and  crashed at 
Neustadt, Germany, five crewmen killed, two taken prisoner.  

05 Jan 1945 – Halifax LL597DY‐X, target Hannover, shot down over Germany, five 
crewmen killed, three taken prisoner.  

05  Jan  1945  –  Halifax NA602DY‐Y,  target  Hannover,  shot  down  over  Germany, 
seven crewmen killed, one taken prisoner.  

16 Jan 1945 – Halifax LW179DY‐Y, target Magdeburg, shot down over Germany, all 
eight crewmen killed. 

So, this was  it.   We had a short  familiarisation course on the Halifax,  just twenty 

one daylight hours  and  eight  at night  and  then we were  thrown  into  the  thick of  it; 

“There’s your plane, there’s the target, now get on with it”! 

Our first flight was a bombing exercise with the new aircraft, because it was even 

more sophisticated than the one on which we had done our training.  We also did some 

cross‐country flying to ensure that we were familiar with the country around our base.  

This was on a Halifax Mark III.  The crew was all lined up by now, and a good crew it was 

too!    Together  we  would  survive  the  next  five  months  of  battle,  and  thirty  three 

bombing missions over Germany, without a single casualty.   

Sixty  years  on,  I  am  embarrassed  to  admit  that  I  can’t  recall  all  the  names.  

However, the Pilot was the Canadian from Vancouver, Pearson, who had first picked me 
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out of the crowd  in that hangar  in Scotland.    I   remember that the two Gunners were 

Englishmen, one for the mid‐upper turret, and one for the tail.   The Wireless Operator 

or Radio Operator was a Scottish  fellow,  the Engineer was an English gentleman  from 

around Liverpool, the Bomb Aimer was from Canada, and of course there was I –all the 

way from Jamaica!  It was an international crew all right, but we all got on well together, 

and worked as a tight knit team. 

We all had to learn the special language of the air force.  Many people, particularly 

the more senior officers, really did talk in the fashion that you only hear in old war films 

today.  By now, this manner of speech had become a habit for me also, and I recall that 

when I returned home it caused some amusement. 

On the 21st of December 1944 we took off  for the real thing.   The target  for our 

first operational mission was Cologne, classified as an  ‘Industrial Target’ and the scene 

of many casualties on both sides during this stage of the war.   

A lot goes on during a mission, both before and after takeoff, and much of it is just 

a blur now.  I had been afraid of feeling fear, if you understand what I mean, but when 

the  time  came  I  found  that  I  had  so much  to  do  that  I  simply  didn’t  have  time  for 

feelings.  I experienced this on all the operational trips I made ‐ you just don’t have time 

for it.  During the flight you have to make sure that you stay with your group and your 

timing must be absolutely right.  There is simply no room for error. 

During  our  briefing we were  told when  to  get  to  each waypoint,  one  after  the 

other, and  finally  the  time  to be at  the bomb  release point, which was absolute and 

inflexible.  You see there was not just one aircraft on missions like this; there would be 

hundreds of planes up there with you, sometimes as many as a thousand.   We would 

typically have two hundred or more aircraft attacking any on one target at a time.  We 

would fly to the target in a long column of aircraft, called the ‘bomber stream’ and you 

needed to know exactly which section you were  in, where you were  in relation to the 
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other sections of the stream, and where you needed to be next, to avoid colliding with 

any of the hundreds of planes in the air around you.   

Collisions were commonplace and they caused many casualties.  It wasn’t unheard 

of  for  the bomb  load  to detonate as well, and  I know of at  least one case where  this 

happened  and  three  nearby  aircraft  were  brought  down,  along  with  the  one  that 

exploded first. 

Let me  try  to describe  the  experience of  setting off on my  first mission.    I had 

finished  an  intensive  and  extended  period  of  training  and  I  felt  ready  for  this  first 

operational flight, but let me tell you, it’s not an easy thing to do; it’s a hard, hard thing.  

That first morning we were all told that we were scheduled to fly that night.   ‘On duty 

tonight’ they said.  We were given this warning at about ten o’clock in the morning, and 

the mission took place between ten that night and two o’clock the following morning.  

In that four hour period we would have had to complete the total course to the target, 

drop our bombs and get back to the UK, but as the Navigator I also had a lot of work to 

do in the time remaining before takeoff.   

We  had  lunch,  and  then,  clutching  our  navigational  charts,  the  navigators  from 

each Squadron aircraft headed off to our briefing, where we were told  the  identity of 

the target and the track to be flown.  Most of the crew was still in the dark, and didn’t 

yet know where we were going, so they had more time to ponder.  I took out my maps 

and drew  in  the  route.   This  zigzag  course  is designed  to  confuse  the enemy.    It was 

made up of a series of  legs, each ending at a waypoint, and each going  in a different 

direction, because if you just fly straight to the target, the enemy will be fully prepared, 

ready and waiting.   

Walking out to the aircraft for that first operational flight was like walking through 

deep mud, or a strong wind.    I felt as though we were moving  in slow motion and my 

legs didn’t seem to want to carry me out there.  Mentally though, I wouldn’t say I was 

afraid as such.    I was  just unusually aware of my surroundings and completely focused 
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on  the  task at hand  to  the exclusion of all other  thoughts.   The  time  for  thinking was 

past; it was time for action now. 

I sat at my  little table with the charts  laid out before me, and listened to the talk 

on  the  intercom  as  the  Pilot went  through  the  now  familiar  procedures  for  takeoff.  

Then we were  trundling over  the surface of  the airfield  towards  the  runway,  the  four 

engines drowning out all other sounds.  A brief pause at the end of the runway followed, 

while we awaited clearance to takeoff  from the Controller.   Then the engines went to 

maximum  power  as  Pilot Officer  Pearson  set  the  throttles  to  full,  and we  started  to 

bounce  and  vibrate  our  way  down  the  runway,  gradually  picking  up  speed,  before 

straining  into  the  air.   The  vibration ended,  the undercarriage  came up with  a heavy 

‘thunk’ and we were airborne.  Eventually the engines settled to a steady drone, and we 

turned and climbed to form up with the rest of the Squadron.  The takeoff and ensuing 

climb  allowed  us  to  gain  the  prescribed  height,  but  the  real  action  began when we 

crossed the English coastline and headed towards Europe. 

The pilot didn’t have the vast array of gauges and instruments that the pilots of a 

modern bomber possess.  There was an altimeter, to show the current height above sea 

level, a tachometer to display airspeed, an attitude  indicator that showed the angle of 

the  aircraft  relative  to  the  horizon,  RPM  indicators  for  each  of  the  four  engines,  a 

compass and a  few other dials.   Flying a heavily  loaded bomber  in congested airspace 

with none of today’s tools required real skill and could be physically demanding. 

In  those  old  Halifax’s  and  even  in  the  Lancaster  I  flew  in  later,  the  Navigator 

couldn’t see or hear much at all.    I sat behind a  little curtain because  I didn’t want  to 

expose a light that might attract a night fighter.  We kept red lights on to read the maps 

and  the  fighter would be on  the  lookout  for  any  little  flash of  light  in  the black  sky.  

Initially, he would have used radar to find your approximate location, but in those days 

radar wasn’t yet accurate enough to guide him precisely to you.   The Germans had  jet 

fighters in the air as well at this stage of the war, and let me tell you, they didn’t waste 

time – quick as the devil those things were. 
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The two gunners had a different perspective.   The Mid‐Upper Turret Gunner had 

his head literally protruding from the top of the aircraft, protected from the elements by 

a Perspex cone.   This gunner would be constantly  revolving his  turret  throughout  the 

flight, scanning 360 degrees for any sign of enemy aircraft.  The Tail Gunner sat alone at 

the  rear of  the plane and he had a more  limited  field of view.   His mount was a ball‐

shaped device that also protruded form the body of the aircraft, and he could swivel his 

guns left and right, but to a limited extent. 

As I said, I couldn’t see a great deal from my position and for most of the journey I 

had my head down over my charts and instruments, working hard to keep us on track.  

In addition to several maps of northwest Europe and a collection of odd bits of paper, 

protractors, rulers and various coloured pencils, I had repeats of the altimeter, airspeed 

indicator, and the compass in front of me.  I recall that next to these in a Lancaster was 

also  a  device  called  the  Air  Position  Indicator  which  indicated  our  latitudes  and 

longitudes, but  I don’t  recall whether we had  this  tool  in  the older Halifax bombers.  

Occasionally, I would get up to take a quick look outside to check the Met and get a fix 

on  our  position,  but while we were  over  the  target  I  couldn’t  see  the  effect  of  our 

bombs or indeed any of the flak that was exploding outside the aircraft.   

So,  the  work  of  guiding  the  pilot  there  and  guiding  him  home  again,  is  the 

navigator’s, and  it’s  is hard work  I can tell you.   And while we were doing this twisting 

and turning there were hundreds of other aircraft in the black night sky beside us, above 

us, below us, everywhere, but you couldn’t see a single one.  This entire thing was done 

at night!   

I  recall  that  for  this mission we were divided  into  three waves,  and  these were 

further broken down into flights of aircraft. Our wave, the first, would be over the target 

at midnight, and we would  take  ten minutes  to pass over  it,  releasing our payload of 

bombs as we went.   The first flight would bomb at the appointed time precisely, while 

the  flight behind would bomb a minute  later, and  the next  flight a minute after  them 

until the entire wave of bombers had finished and the second wave would start.   So  it 
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stretched on over a fairly long period of time, and a large slice of the sky, and in order to 

be  on  time  you  had  to work  out  exactly what  your  speed  needed  to  be with  great 

accuracy.  Getting that right was very important indeed.   

The first thing we noted as we approached the enemy coast was the searchlights 

and we  knew  that German  night  fighters were  out  there  in  the  dark  looking  for  us.  

Then, as we approached Cologne  there were more  searchlights and  lots of  flak  (anti‐

aircraft  fire)  over  the  target.    The  actual  bombing  run,  the  last  leg  leading  in  to  the 

target, only took about ten minutes between the time we turned onto  it and the time 

we released our bombs.   When the bombs  fell from the bomb bay,  in the belly of the 

aircraft,  the  plane  leapt  upwards  as  it was  now much  lighter.    I  felt my  heart  leap 

upwards as well, happy to be rid of all that high explosive.  After the bombs were safely 

away, we  twisted  and  turned  as we  left  the  target  in  case  there were enemy  fighter 

aircraft waiting  to hit us, and then we made our way home  through the dark, back  to 

our base away over the sea.   

Once we had cleared  the  target and cleared  the zone where we could expect  to 

meet enemy night‐fighters,  I felt quite relaxed.    I think that my experience was shared 

by many other crew members.   We had too much work to do and everything you did 

had to be re‐checked, because you can’t make mistakes.  A mistake in those conditions 

could be fatal.   

Throughout  the  flight  I  could  hear  the  other  crew  members  talking  on  the 

intercom.  When the gunners spotted a fighter they would call out  its position and the 

whole crew would be aware of the threat.    If you were some distance from the target 

you could manoeuvre up and down, but not sideways.  Once in the bomber stream you 

can’t go left or right, and if you were to turn in there, across the path of the stream, God 

help you! 

On that first night we had attacked the important Cologne/Nippes rail marshalling 

yards which were being used to serve the  final German offensive  in the Ardennes. No 
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aircraft were lost and the target was cloud‐covered, so only a few bombs hit the railway 

yards but I later read that these caused the destruction of 40 wagons, a repair workshop 

and several railway lines. 

I don’t know  if photographs of  the  results of  that  raid are still available, but  the 

picture below, showing the Giessen yards in March 1945 will give you some idea of what 

was involved.  In the centre you can just make out the railway tracks with several trains 

on  them,  and  all  around  you  can  see  the  craters  made  by  the  bombs  when  they 

detonated. 

Three days later, on the 24th December, Christmas Eve, we set out on our second 

operational mission (‘Ops II’ as it’s called in my log book) to bomb Mülheim.  There were 

‘bags’ of flak waiting for us and the attack was what we called ‘a complete hang up’; a 

nasty  business.    Altogether  there  were  338  aircraft  on  this  mission,  attacking  the 

airfields at Lohausen and Mülheim (now Düsseldorf and Essen civil airports).   

Three Halifax aircraft on  the Mülheim  raid were  shot down,  two of which were 

from my squadron.    I  later  learned that of the fourteen men who went down  in those 

two aircraft, three were confirmed killed, nine were taken prisoner and two were listed 

as missing.  I think the missing men eventually turned out to have died. 

You see, the danger we faced was not  just  in the air.   Even  if you were shot and 

down, managed to escape the aircraft and parachute to the ground you were still  in a 

great deal of danger as you were descending on the very people you had been engaged 

in bombing only a few minutes earlier.  When you think about it, it’s really amazing that 

anyone was ever taken prisoner. 

While  I  flew  that  second  ‘Op’,  Sergeant  Arnie  Coope  and  his  crew  from  102 

Squadron were among the three crews shot down.  This is what he later wrote about his 

experience on that night. 
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“As  I hung suspended,  (in my parachute)  frightened and all alone,  I watched  the 

rest  of  our  bombers  complete  their mission  and  head  back  home  for  the  Christmas 

festivities and at this stage I looked at my watch – it was only 1430 hours. 

“As  I  neared  the  ground,  I  could  see  people  converging  towards  where  I  was 

expected  to  land and  I got  the distinct  impression  that  I was  shot at  several  times.    I 

thought that I had better do something about this so I jerked around in the harness and 

just hung limp until I hit the ground with a thump.  I was immediately surrounded by a 

hostile crowd, but before they could do something to me, soldiers arrived.” 

It’s a very  sad  thing, but  the  truth  is  that  some of 102  (Ceylon) Squadron crews 

shot down on the same mission were lynched by angry mobs of German civilians.   You 

can only speculate on the chances of survival for a Jamaican airman  landing  in Hitler’s 

Reich!    Luckily  for me,  I was  in one of  those aircraft  that Arnie Coope  could  see,  still 

flying overhead. 

Ops III and IV saw us heading to Koblenz on the 29th, when Halifax MZ426DY‐D was 

damaged in combat and one crewman was wounded, and then back to Cologne on the 

30th of December.    In spite of  the damage  to one of our squadron aircraft, no aircraft 

were  lost  and  at  least  part  of  the  bombing  of  each  raid  hit  the  railway  areas.  The 

Koblenz‐Lützel railway bridge was out of action for the rest of the war and the cranes of 

the Mosel Harbour were put out of action by our group. 

Our attack on the 30th December, 1944 was directed at the area of the Kalk‐Nord 

railways  yards,  near  Cologne.    There was  heavy  cloud  cover  over  the  target  and we 

could  not  observe  the  effect  of  our  bombing,  but  later  reports  indicated  that  two 

ammunition  trains  had  blown  up,  and  that  we  had  badly  damaged  the  yards,  two 

railway  stations and  the nearby Autobahn.   The  cumulative effect of  these  raids, and 

many  of  those  that  followed,  was  to  severely  hinder  the  German’s  ability  to move 

troops and critical supplies to the battlefront. 



 27

Between 2nd and 22nd January, 1945 we flew another six missions (Ops V to Ops X) 

dropping  our  bombs  on  Ludwigshafen, where we  destroyed  the  IG  Farben  chemical 

works  (this company produced  the gas used  in  the Nazi extermination camps); Hanau 

where the wind scattered our bombs over a wide area of the city; Saarbruken railway 

yards  which  were  hit  accurately;  Dulmen  Luftwaffe  fuel  storage  depot,  where  our 

bombs landed in open fields; the city of Magdeburg, an area target; and Gelsenkirchen 

where residential and industrial zones were targeted.   

Our crew didn’t fly on the 5th January, but the Squadron did attack Hannover and 

had a rough night, losing three aircraft at the cost of seventeen men killed and six taken 

prisoner.  I believe that at least one of our squadron aircraft was shot down by a night 

fighter piloted by Hauptman Georg‐Hermann Greiner, who shot down a total of four of 

our bombers in only ten minutes that night, the other three being Lancasters.  Greiner 

was a Luftwaffe Ace, who shot down a total of 51 allied aircraft during the war.  At the 

time we didn’t know much at all about the identities of the enemy pilots, but later I was 

able to  learn that several hardy and highly skilled German night fighter aces continued 

to engage us right up to the end of the war and some of the top enemy pilots survived 

the war. 

On the Magdeburg run, on 16th January, our compasses stopped working, and we 

had  to navigate without  them  (quite a challenge) but we got home  in one piece.   We 

suffered  heavy  losses  during  this  attack,  which  also  destroyed  40%  of  that  city.  

Altogether,  17  Halifax  aircraft  were  lost,  representing  5.3%  of  our  attacking  force.  

Halifax LW179DY‐Y from our own Squadron, and flown by Squadron Leader Jarand, was 

shot down over Germany on  this mission with all 8 crewmen killed, bringing  the  total 

number of men killed in 102 Squadron to 29 in just 4 weeks.  Nevertheless, although we 

didn’t  know  it  then, we were  through  the worst.    In  the  last months of  the war our 

squadron  lost  only  another  5  aircraft.    Other  squadrons  were  less  fortunate  and 

continued to lose men and aircraft right up to the end. 
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The effect of our bombs on  the  target was devastating, particularly when  large 

cities were struck.  Later in the war when daylight raids were more frequent, I had the 

chance  to observe  some of  these  targets  from  the air, and as  the photographs  show, 

there was almost nothing left standing in most German city centres. 

On 29th January 1945 we headed for Stuttgart on Ops XI.  This time our bomb load 

‘hung  up’,  meaning  that  the  bombs  wouldn’t  release  and  we  had  to  release  them 

manually.  This was a difficult business at twenty thousand feet, the crew labouring over 

the high explosive cargo with the bomb doors open and the screaming dark rushing by 

beneath  their  feet.    We  finally  got  the  bombs  away  and  landed  at  Tangmere.    A 

combination  of  cloud,  dummy  target  indicator  rockets  set  off  by  the  Germans,  hilly 

terrain and dummy target fires, also started by the enemy meant that our bombing was 

very scattered and  in this  final RAF raid against this city, and casualties on the ground 

were relatively light on that night. 

I continued to feel as though a great weight had been lifted off me each time the 

bombs were released.  We still had flak and fighters to face, but at least we were rid of 

all the explosives we had been carrying.  There was a collective sigh of relief, because if 

we  had  been  hit  with  the  explosives  still  on  board  –  oh  Christ!    A  hit  in  those 

circumstances means that there  is a chance that the whole aircraft would simply blow 

up before we even hit the ground.  Even if we did hit the ground in one piece, we would 

certainly explode. 

 

Only a  third of my way  through  the  tour,  I was already a veteran.   Our squadron had 

already lost 8 aircraft out of a full strength of 24 since I joined.  Of course, each loss was 

replaced  as  it occurred,  so we were  generally  at  full  strength.   And  so  the  sequence 

repeated itself, night after night.  Sitting in the briefing room with my fellow navigators, 

listening to details of the weather and the target, noting the details of flak positions on 

my  charts  and  trying  not  to  think  about  enemy  fire.   Walking  to  the  aircraft  in  the 

evening twilight with the rest of the crew, clambering aboard through a narrow hatch 
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and sitting at my navigation table, listening to the nervous chatter on the intercom.  The 

aircraft  engines  starting,  belching  that  black  smoke,  their whine  rising  to  a  roar,  the 

aircraft  lumbering and  jolting down the runway, taking me with  it regardless, straining 

to  lift  itself off  the ground, clawing at  the cold air and climbing up  into  the night sky.  

The  long, bumpy  flight over dark  countryside  and black waters,  turning  this way  and 

that.    The  long  hours  of  waiting  and  then  the  enemy  night  fighters  coming  out  of 

nowhere at high speed, guns  firing all around, other aircraft burning as they  fall, their 

crews dying, beyond  any help  I  could offer.    Then  the  flak  and  searchlights over  the 

target, the aircraft leaping upwards as the bombs fall away, the steep dive to low‐level 

flight, and skimming over  the  trees and  the black water back  to base,  for hot  tea and 

eggs and bacon, and sleep, and trying not to think about the comrades who would never 

come home again. 

On 2nd February, our bombing was again frustrated by cloud and it is reported that 

we did not hit the oil refinery we were trying to get at.  We then lost an engine due to 

enemy fire over Wanne Eickel, and once more we flew home on three engines.   There 

was the usual crack of flak going off around us, and then we heard a sudden loud bang 

and the aircraft was shaken violently.  Our starboard outer engine died immediately and 

we  lost  some altitude before  the pilot was able  to  level  the aircraft.   A mission over 

Bonn followed, and then we had a tough time with the flak over Goch on Op XIV and at 

Wesel, where cloud forced us to abort the attack, on Op XV.   

The anti‐aircraft  fire was always extremely unpleasant, but we soon  learned that 

we just had to live with it.  On most missions, our commanders would attempt to route 

us around known enemy  flak concentrations  so  that our  route  through  the air  to  the 

target would depend on the position of the gunners on the ground.  But many of those 

guns were mobile and the Germans would switch locations so that at least some of their 

fire simply couldn’t be escaped.    In those circumstances you had to fly on through the 

shell  bursts  and  hope  for  the  best.    Of  course,  there  was  always  plenty  of  flak 
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surrounding  the  target.   We  knew  that wherever  the  target was,  it was  going  to  be 

loaded with flak, and once we got there we just had to say, well, ‘Here goes!’ 

The Goch raid comprised 464 aircraft and was intended to prepare the way for the 

attack of the British army across the German frontier near the Reichswald; the Germans 

had  included  the  towns of Goch and Kleve  in  their strong defences  there. Our Master 

Bomber ordered us to come in below the cloud with the rest of the Main Force and as 

the  estimated  cloud  base  was  only  5,000ft  the  attack  was  very  accurate  at  first. 

However,  the  raid was  stopped  after  155  aircraft  had  bombed,  because  smoke was 

causing control of the raid to become  impossible. We didn’t bomb for this reason, but 

our course took use through the smoke and directly over the target, nevertheless.   

Considerable  damage  was  caused  in  Goch  but  I  read  later  that  most  of  the 

inhabitants had probably left the town.  Kleve was also attacked, and the photograph of 

that town below shows the effect.   One of our aircraft was  lost during this attack, and 

although several of the crew parachuted to safety and returned to Pocklington, the pilot 

didn’t get out in time and he burned to death in the crash. 

On the 21st, while hitting the city of Worms, of which 39% was destroyed, we had 

an extended tangle with German fighters.  Several of these infiltrated our formation and 

made  good  their  attacks  and  25  bombers  were  shot  down  over  various  parts  of 

Germany that night, 8 of them from our mission.  Hauptmann Greiner was active again, 

shooting down two of our aircraft.  Flying with him that night were three more German 

aces; Gunther Bahr, Heinz Schnaufer and Heinz Rökker who between  them accounted 

for 24 of the 25 bombers downed.  So you see, some of these enemy pilots were coming 

up at us and shooting down 6 or 7 bombers each in one night, single handed.  You can 

read about the fellows I named here in the Appendix. 

I judge that the stress put on a German fighter pilot must have been much greater 

than  that put on  the crew of one of our bombers, simply because we had more eyes 

watching the night sky around us.   We were flying  in such massive formations that, as 
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long as we stayed on course and on schedule, the odds of a fighter targeting our plane 

specifically  were  relatively  low.    At  the  same  time,  as  we  were  flying  a  big,  heavy 

bomber, we would never go off chasing the enemy.   

So,  if he  chooses  to attack  the main bomber  stream,  the  fighter pilot  finds  that 

he’s operating at a major disadvantage.  If he does come close (and many did) and picks 

a target, all the nearby aircraft would swing their guns towards the single fighter and he 

would find himself facing very heavy fire.  It took great courage on the enemy’s part.  At 

the  same  time,  all  of  our  gunners,  excluding  the  ones  in  the  aircraft  actually  being 

attacked, would know that they were  in no  immediate danger and they could operate 

without  that pressure.   They  knew  that  they had a  chance  to get  the  fighter while  it 

hadn’t a hope in hell of hitting them.   

What this meant was that, nine times out of ten, the fighters would go after the 

stragglers and  ‘strays’ – aircraft  that had dropped out of  formation due  to damage or 

poor navigation.    Imagine,  if  you  can,  a huge, dense  stream of aircraft, with  the odd 

wayward  fellow off  to one  side, below, or  lagging behind.   These were  the ones who 

would most  likely be picked off by  the night  fighters, who would come  in  like  sharks, 

nibbling at the edge of the ‘fish’ in the bomber stream. 

The majority of the German night fighters were actually modified fighter‐bomber 

and  light bomber aircraft that were no  longer effective  in daylight.   These twin‐engine 

planes  had  been  fitted with  radar  and  extra  armaments  to  enable  them  to  find  and 

destroy allied bombers  in the dark.  The crews were specialists who flew only at night, 

and they belonged to elite ‘Nachtjagd’ or night fighter units. 

Most  of  those  enemy  fighter  pilots  would  attack  us  from  behind  and  below, 

because that was our blind spot.  The enemy aircraft often had special gun mountings, 

fitted to point slightly upwards to support this direction of attack, in a configuration the 

Germans  called  ‘Schräge Musik’.   This meant  that  the Tail Gunner was  critical  to our 

defence and he had to be constantly alert.  Many tail gunners were killed during the war 
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and it wasn’t unknown for the whole tail gun assembly to be shot off, with the gunner in 

it.  That was a hard way to go and there was no way to bail out of a tail gun position as it 

spun to earth.   As soon as either of the gunners saw an enemy fighter coming  in they 

would call out, and the whole crew would know that we were under attack. 

We rarely had prolonged engagements with the enemy fighter pilots.  They would 

come  in fast and try and get  in close, but our gunners were very good and the enemy 

would generally be chased off after one or two passes, because for obvious reasons they 

were not for pressing forward when our fire was accurate.  Navigation was an important 

factor in this.  If you could stay on course you would have the company of many other 

aircraft with all the tail gunners and top gunners  in your vicinity  firing simultaneously.  

The enemy didn’t approve of that.  You needed steady nerves and lightening reflexes to 

survive however, and the wayward paid a heavy price.  

Below is one of the claim forms the enemy would fill out if they shot you down, so 

that their victory would be recorded against their name.    I am happy to say that  I was 

never referred to on any of these! 

The month  of  February  1945  came  to  a  close with  attacks  on  the  huge  Krupps 

armaments works at Essen where  the Germans  recorded  that we were very accurate, 

dropping 300 high explosive and 11,000  incendiaries on  the  target.   We also made an 

attack  on  the  synthetic  oil  plant  at  Kamen.  In  the  final week of  the month we were 

upgraded to the Halifax VI bomber, which had better engines and a longer range, and on 

the 25th we flew a cross country to familiarise ourselves with this aircraft. 

We returned to Cologne for the third time on Ops XIX on 2nd March 1945.  That city 

really  took a hammering  from us and others during  this period, and  the damage was 

very extensive, as the picture shows.  There really was almost nothing left in the centre 

of most of  these German  cities.    Four days  after  this  raid, American  troops  captured 

what remained of Cologne. 
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Another  trip  to  Kamen  the  following  night  saw  us  being  hit  by  intruders  once 

again, this time on the return  leg as we crossed the coast of England.   The enemy had 

adopted a new tactic that  involved attacking our forces as we were preparing to  land, 

and on this first occasion it caught us completely by surprise.  Once again we had been 

forced  to  fly  home  on  three  engines  owing  to  a  technical  problem.    I  don’t  know  if 

Greiner was  in  the  air near us, but  Luftwaffe  records  show  that he  shot down  three 

more Lancaster bombers on that night.  This time, however, we had hit the synthetic oil 

plant without suffering any losses in our squadron, and that plant never went back into 

production after that attack.   

In  the week  that  followed we  struck Chemnitz and dropped mines  in Flemsberg 

Fjord.  The Chemnitz raid required us to takeoff in icy conditions, and one squadron lost 

several aircraft due to mid‐air collisions.   

One of my 102 Squadron pilots, Flight Lieutenant Jim Weaver, wrote this account 

of a raid on Stuttgart in July 1944, which gives a good idea of what the experience was 

like for most of us. 

“It was a nice run up to the target with instructions from the Master Bomber, then 

‘Bomb doors open’, ‘Left, left’, ‘Right, right’, ‘Steady’, ‘Bombs gone!’  The Halifax jumped 

up, relieved of  its burden and now there was the  long 25 seconds while the photo was 

taken and  then  ‘Bomb doors  closed’.   This whole procedure was not  long  in  time but 

seemed to be the most intense part of the trip, especially over the most heavily defended 

targets. 

“Leaving  Stuttgart,  it  gradually  became  quieter,  but  exceptionally  dark  when 

suddenly,  all  hell  broke  loose.    Tracers  and  cannon  shells  were  tearing  into  the  tail 

assembly and port wing.   Almost  instantaneously,  I  reacted with a dive  to  starboard, 

away from the tracers as, obviously, the fighter was astern.  I shouted to the rear gunner 

‘Paul – get that guy!’  It was a Junkers 88 astern, below and to starboard.  The defensive 
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action we took brought him up in full view of the rear gunner who shot him down, seeing 

it break up with a fire and explosion around one of its engines.” 

I was lucky as I was too busy to be frightened.  But there were others who weren’t 

busy enough!  I wouldn't have wanted to be sitting down there all alone in the tail of the 

aircraft as a tail gunner, waiting for a night fighter to come in and take pot shots at me.  

Nor would I want to have been a pilot, forced to hold the aircraft straight and level while 

flying into flak, able to see everything that was coming up at me.  With all that twisting 

and turning and with the need to be accurate at all times I was simply too busy to worry.  

As  I  told  you before we never  seemed  to  fly  in  the  same direction  for more  than 50 

miles. Every five minutes we would turn left or turn right, descend or ascend in order to 

make sure that the enemy couldn't train their guns on us. 

It was the same on every mission and I was always just three or four minutes from 

the  next  turn,  working  like  crazy  to  get  everything  ready.    Some  of  the  other 

crewmembers really had nothing to do, unless the fighters came  in to attack us.   They 

were the men who suffered, you see, because they were just sitting there waiting, and 

that  is a hell of a  lot of pressure to put on anybody.   We navigators were too busy to 

think about what could happen, and fortunate to have this responsibility. 

We hit the shipyards in Hamburg on the 8th March, and then on the 11th we took 

part in the last ‘thousand bomber raid’ on Essen.  Essen was a major target in the heart 

of  Germany’s  industrial  centre,  the  Ruhr,  and  large  raids  had  headed  this  way 

repeatedly.    RAF  reports  said  later  that  1,079  aircraft  of  all  bomber  groups  attacked 

Essen  this night. This was  the  largest number of aircraft sent  to a  target so  far  in  the 

war.  Three  Lancasters  were  lost  but  4,661  tons  of  bombs  were  dropped  through 

complete  cloud  cover.  The  reports  stated  that  the  attack was  accurate  and  that  this 

great blow virtually paralysed Essen until  the American  troops entered  the  city  some 

time  later. This was  the  last RAF raid on Essen, which had been attacked many  times. 

Most of the city was now in ruins. 7,000 people had died in the air raids and the pre‐war 
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population of 648,000 had fallen to 310,000 by the end of April 1945; the rest had left 

for quieter places in Germany. 

Wuppertal, Bottrop  and Witten were  attacked by us between  the 13th  and 19th 

March.   The  flak over Bottrop on 15th March was very bad and one Halifax was  shot 

down.   The Witten  raid was an area attack and  it destroyed 129 acres of  the  city, or 

62%,  including both industrial and residential districts. 

We then had two dream missions, with almost no enemy action being observed, 

over Dulmen and Osnabruck at  the end of March, although we  lost an engine due  to 

technical  problems  on  the  25th  and  had  to  return  from Osnabruck  on  three.    I was 

getting used to that by this time.  These were both area attacks, and we could see large 

fires and lots of dust and smoke as we flew away from the target. 

With only four Ops to go to complete my tour, and counting down, we returned to 

Hamburg  for  the  last  time  on  8th  April,  1945  to  attack  the  shipyards.    Altogether,  3 

Halifaxes and 3 Lancasters were shot down that night, and this also turned out to be the 

final  RAF  raid  on  the  city.    The  following  night  we  dropped  more  mines  into  the 

Flemsburg Fjord. 

On 13th April we bombed Nuremburg, the future site of the war crimes trials.  This 

city had a  special meaning  for me as a black person.    It was here  that  the huge Nazi 

rallies were held,  and here  that  the German  race  laws were  created  in  the 1930s.    I 

could  recall  hearing  mention  of  this  place  many  times  in  my  late  teens  and  early 

twenties.    To  be  flying  in  one  of  the  aircraft  assigned  to  bomb  the  city  provided  a 

reminder  that  the  journey  I had  taken  and  the  risks  I had  shared were  in  a  just  and 

important cause. 

Finally, on 18th April, 1945 we  flew our  last mission of  the war, Op XXXIII,  thirty 

three  operational  flights  being  the  compulsory  allotment.    On  this  final mission we 

attacked a fortified  island near Heligoland called Wangerooge, and that was a hell of a 



 36

‘prang’,  I can  tell you.   This place was armed and defended  like no other place  in  the 

world, but we really gave them a hammering, although 3 Halifaxes were also lost. 

I don't recall exactly how many aircraft were committed  for this attack,  I think  it 

was a hundred, but I can tell you it was a large force because of the heavy fortifications 

on that  island, which  included thick reinforced concrete bunkers and many antiaircraft 

batteries.    It was one hell of a blast and the attack was made  in daylight.   We carried 

very heavy bombs specially designed to pierce the thick ceilings of the enemy bunkers, 

and there were also fighter‐bomber aircraft  involved, smaller than the heavy bombers, 

that carried rockets to attack and suppress the antiaircraft positions.  

On  that  final  raid, after we had dropped  the bombs, we did something  that was 

totally wrong;  for  the  first and only  time we went around and circled  the  target.   We 

knew that there was nothing left down there to touch us.  In fact there wasn’t a single 

gun  firing,  just  lots and  lots of  smoke.   We  could  see explosions as well  from bombs 

being dropped by aircraft that had flown in behind us and secondary explosions caused 

by munitions or  fuel stored on  the ground being hit.   Following our assault  two more 

squadrons went  into that target and essentially wiped  it out militarily  ‐ there was  just 

nothing left.  

Of  course  you  know  by  now  that Heligoland was  just  one  small military  target 

while many of our missions were directed at industrial targets and large cities; this was 

what they called  ‘total war’.    It had been declared as such by Hitler and we were now 

paying him back. 

The massive quantities of bombs  that we carried and dropped on a  target were 

bound to cause large numbers of casualties on the ground.  You would try your hardest 

to navigate accurately and to bomb with precision but you can never be right on target 

every time.    You think you have the right wind direction, you think you have the right 

wind speed, and that there won’t be any deviation between the wind at your height and 

the wind nearer the ground, but at the end of the day if you're going to drop that kind of 
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weaponry  from  that sort of height you know  that you're  really  just going  to wipe out 

whatever is on the ground below you.  Remember, we were bombing from 30,000 feet 

which meant  that  there were several miles of air beneath us, with winds blowing  this 

way and that, and we were unable to observe or measure any of those deviations. 

 On many occasions we were confident that we had the aircraft perfectly aligned, 

just as it should be; the bomb aimer had his sights on the target, all his calculations had 

been  completed  and  the  aircraft  was  ready  for  a  perfect  bomb  run,  but  when  he 

released  the bombs  they  just didn’t  fall where he  intended because of  a wind  shear 

somewhere beneath us.  The wind would just take the bombs off target and they would 

land  some distance  away, often on  civilian  areas  that were not being  targeted.    You 

would do your best, but there were just too many factors to take into account, many of 

them out of your control. That’s the nature of the beast.  You tried your best. 

So, that was that.  Thirty three operational missions, all of them over Germany at 

the climax of the air war, with  just over 197 operational hours and 25 non‐operational 

hours, for a total of 223 hours aloft with no casualties amongst our crew. 

Sadly, many of our comrades were not as fortunate.  In the course of the war 102 

Squadron had the third heaviest  losses  in Bomber Command.  We lost over 1,000 men 

out of a Bomber Command total loss of 55,000, suffered the heaviest losses in Number 

4 Group (shared with 78 Squadron) and had the highest percentage losses in the Group.  

As I explained earlier, these heavy casualties continued almost to the end of the war. 

It’s also important to bear in mind the fact that, although we were only four or five 

months away  from  the end of  the war  in Europe, 46% of  the  total  tonnage of bombs 

dropped by Bomber Command during the entire war was dropped between September 

1944  and May  1945.    It’s  very  sad,  but with  a  strength  of  120  or  so  aircrew  on  the 

Squadron more than a third (47) had been killed during the last six months of the war, 2 

were missing and 18 had been taken prisoner. 
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The courage of my comrades is reflected in the fact that a total of 74 Distinguished 

Flying  Medals  (DFM)  and  the  Distinguished  Flying  Crosses  (DFC)  were  awarded  to 

squadron members between 1939 and 1945, along with one CGM.    I was one of  the 

recipients of the DFC, awarded  for my service with 102 Squadron, although  it was not 

presented until after  the war had ended and  I had  transferred  to another unit.    I also 

received  the 1939  to 1945 Medal,  the France/Germany Cross,  the Defence Medal and 

the War Medal.    I don’t know specifically why  they gave me  the DFC.   They kept  that 

secret from me.   

Our  commitment was  limited  to  those  thirty‐three operational missions.   A  few 

fellows got really worked up about  the  length of  it, affected by  the stress of constant 

flying and exposure to danger.  In those cases the RAF would quickly pull them off flying 

duty and put somebody else into the crew.   The affected person would be given a rest 

and  in most  cases he would eventually be put back on duty once he had  recovered.  

There was a pretty modern attitude towards that kind of thing, even in those days, and 

we felt that we were fairly treated. 

My operational tour ended before the end of the war.   After I finished my tour  it 

was time to go and get drunk!    It was a big relief to come through that alive, yet  I am 

sure  that  if  the war  had  continued  I would  have  signed  up  for  another  tour  of  duty 

straightaway.  I can't really explain why,  it's  just something to do with the way I felt at 

the time, that we were doing the right thing, that it was important.   

I know  there were people who would go up  for  their  first  flight and  then decide 

that they weren't ready  for this at all, that they were not going back.    I have to admit 

that  I don't  think  that what we did was  something  that most people would do  in  the 

same circumstances.  Without meaning to sound conceited, I believe that the process of 

selection and the  intensive period of training brought a special group of people to the 

top of the pile.  
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Ralph Pearson, our pilot, one air gunner and I all volunteered to join the Pathfinder 

Force.   The Pathfinders were an elite  force  trained  to arrive at  the  target  first and  to 

drop  flares and  incendiaries  to mark  it  for  the main  force bombers.   Our applications 

were approved and we were posted  to  the Pathfinder  training  school  to  train on  the 

Lancaster bomber.   However, after about  two weeks of  this  familiarisation  the war  in 

Europe came to a close as the Germans surrendered. 

Well, with  that our pilot Pearson  just disappeared;  in  fact  I  tried  to contact him 

before he  left, but he was going straight back  to Canada as the Canadians were being 

taken home very quickly by their authorities.  Pearson was more or less engaged to a girl 

up  in York, so he rushed off to  join her about three days before the actual end of the 

conflict, while I was stuck at the training centre cooling my heels.   

As soon as the fighting had ended I hopped on the first train to York, but I couldn't 

find  Pearson.    I  visited  everybody  I  knew  trying  to  get  some  information  about  his 

whereabouts but I wasn’t able to contact him. Eventually I gave up and, as I couldn't get 

a room  in a hotel anywhere, what with everyone returning  from overseas,  I ended up 

spending  the whole night sitting  in  the  railway station.   Thank God  it wasn't  too cold.  

The next day I caught the first train back to my base and I never saw Pearson or heard 

from him again.  He left so quickly, you see that I never got his address. 

Chapter 5: My World Tour 

I actually stayed with the RAF until 1963.  I transferred to Transport Command and 

I even ran for the RAF track team, my events being the two‐twenty and four‐forty.  I was 

formally  entitled  to  wear  the  RAF  Athletics  Blazer,  something  that  required written 

approval.  At the end of my career I was serving as the Chief Navigation Officer for 216 

Squadron, which operated  the De Havilland Comet, a brand‐new  jet aircraft  suited  to 

carrying passengers.  The Comet was really the first genuine passenger jet. 
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In 1959 or 1960 I flew out to Vancouver, where Ralph Pearson had lived before the 

war,  as  a  navigator  in  the  Comet.    While  there  I  wrote  several  letters  to  various 

addresses in an attempt to contact Ralph but I still couldn't find him in spite of sending 

letters here, there and everywhere.  I don’t know if he eventually married that girl from 

Yorkshire. 

I did stay  in touch with Laurie Wilder, our Flight Engineer.   He was posted to the 

Middle East for a time, but when he came back he took ill and he died a few years ago.  

Of the others in my crew, I met only one after the war.  I was walking along a street in 

London and I heard someone walking behind me.  I knew it was a policeman but I didn't 

worry about  that as  I  knew  they were  just walking past me.    Suddenly, one of  these 

policemen turned around to face me and said, ‘Excuse me, sir’.  I thought he was going 

to arrest me, but as it turned out it was Morris, one of the mid‐upper gunners, who had 

now  joined the police force.    I exclaimed,  ‘My God!’    I had a shock you know, as  I  just 

heard  this uniformed gentleman  say  ‘Excuse me,  sir’ and when  you hear  that  from a 

policeman you know that the next words coming are,  ‘You are wanted for questioning 

down at the Station’!   

I  used  to  work  on  the  de‐mob  ships  coming  back  to  Jamaica  with  Jamaican 

servicemen  from  the UK.    I was on duty,  in my uniform, and  it  felt good  to walk  the 

streets  of  Kingston  and  to meet  up with members  of  the  family,  dressed  as  a  flyer 

returned from the war.  On the first trip, I took sixty days leave and went home to see 

my family for the first time in four years.  I was proud of what we had done, and I’m not 

ashamed to admit that.  I also believe that people really looked up to us and appreciated 

our efforts. 

  I  did  about  three  de‐mob  trips  out  here,  and  we  actually  had  some  serious 

trouble on a  few occasions because of  the  long drawn out demobilisation process  for 

Jamaican servicemen, and the rough conditions they were forced to endure.  Men from 

other  nations  appeared  to  have  been  given  priority  treatment  when  it  came  to 

repatriation, and our men felt that they had been badly treated. 
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I was down in Middle East in November 1945 and for some unearthly reason heavy 

rain started to fall.  In addition, at this time in England they had one whole month of fog, 

and we were supposed to fly via Italy to pick up some passengers and carry them home 

to the UK.   When we were ready to  leave  Italy the controllers told us,  ‘Well you can’t 

move because you can’t get in; you can’t get  into any airfield in England’.  After sitting 

there for two full weeks, we were told to fly over to Naples.  We then spent about two 

weeks flying over to the heel of Italy, and bringing people over to Naples to catch a ship 

home from there. 

We finally got back to England in December 1945, after almost a month of trying.  

They must have had a hell of a lot of fog there.  We left Naples with about twenty‐five 

soldiers on board, which was the standard  load, and believe  it or not, we got as far as 

the Channel and then we had to go all the way back to Marseilles, as we still couldn’t fly 

in.   

Finally, the following morning, with the wind against us, we were able to get into 

our UK base  and drop off our passengers.    This was  a  Saturday with Christmas  right 

around the corner.  As I climbed down from the aircraft I saw three or four staff cars and 

a gaggle of senior officers standing there waiting for us.  I said to myself, ‘What the hell 

did we do wrong?’  That’s the first thing that comes to mind when you see a gathering 

like that ‐ something must be wrong!  Well, they stepped away from the cars, and I saw 

the Wing Commander at the head of the group.     He said ‘John Blair come here!’   So  I 

went  over,  trying  to  work  out  what  kind  of  trouble  I  was  in  when  he  handed me 

something and said, ‘This is yours! You’ve been awarded the Distinguished Flying Cross!  

Well done!’  And I said, ‘For what?’ 

There were  no  less  than  three  Squadron  Leaders  standing  there with  the Wing 

Commander, and one of them said, ‘What the hell is this?  You won a DFC and you didn’t 

say anything  to anybody!   But here you are; you have been awarded  the DFC  for  the 

work  done  during  your  tour  with  the  bombers  in  102  Squadron.’    There  was  no 
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particular mission or  event  that  caused  them  to  give me  that  award,  just my overall 

performance during the whole tour.   

So that was  it –  I was surprised,  I can  tell you.   There was a citation and a short 

letter from the King enclosed with the medal, but I have lost those unfortunately.  All I 

can say  is that  I did the best  job as a Navigator that  I could have ever done.   Well, we 

came through thirty‐three missions and many, many crews did not. 

Of  course,  that night  after  they  gave me  the medal was  a  terrible night!    From 

whisky to beer to whisky again!  Beer by the barrel‐full and whiskey by the bottle!  That 

was after suffering  in  Italy for a whole month, and since I had even had to go and buy 

new shirts down there, money was tight.  I really couldn’t afford that medal. 

With  Transport  Command  I went  all  around  the world,  flying  as  a Navigator  in 

Hastings aircraft and also the Comet.  I met my future wife Margaret on an aircraft flying 

into Hong Kong.    I was navigating and she was  idling!   She was the Senior Flight Sister 

but with nothing to do as there were no patients going outbound, although we would 

take patients on the journey back, mostly army personnel.  That aircraft was actually a 

hospital ward with stretcher patients and seated patients.   The Sisters were kept busy 

when they had casualties to attend to, but fortunately for me we were empty on that 

flight. 

Later,  I  was  based  out  in  the middle  of  the  Pacific  Ocean  dropping  off  cargo 

destined for Christmas Island in the period leading up to the British nuclear tests.  I went 

fishing before the tests and caught a few really big ones. 

In 1995  I was invited to represent Jamaica at the 50th Anniversary celebrations of 

the end of  the war, held  in London.   Several of us  represented  Jamaica,  including my 

friend  John Ebanks, who had been a Navigator/Bomb Aimer  in a Mosquito Squadron.  

Well,  that was  quite  something.    It was  very well  attended  indeed  and  I  had  never 

before seen  the streets of London with so many people on  them.   We marched  from 

Greenwich up to big, old Buckingham Palace.  On both sides of the street all the way to 
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the Palace, people must have been standing more than twenty deep.   It felt as though 

there were millions of people there on that day.   

While we were fighting we never thought about defending the Empire or anything 

along those lines.  We just knew deep down inside that we were all in this together and 

that what was taking place around our world had to be stopped.   That was a war that 

had to be fought; there are no two ways about that.  A lot of people have never thought 

about what would have happened to them here in Jamaica if the Germans had won, but 

we certainly would have returned to slavery.   If a youngster today should ever suggest 

that we had no business going to fight a ‘white man’s war’ I would just throw my foot at 

him where it hurt him the most! 



 44

EPILOGUE 

 

 

 

Flight Lieutenant John J Blair, DFC, 1919 to 2004 



 45

Remembrance 
for 

Flight Lieutenant John Jellico Blair, DFC 
1919 – 2004 

 
Read at his funeral service by Mark Johnson, nephew 

 

What motives led John Blair to tread the path he did and what must he have felt as he 

travelled  from  the  dusty  plains  of  southern  St  Elizabeth,  Jamaica,  to  the  air  over 

Germany in 1944; from educator to Royal Air Force navigator, to lawyer and air accident 

investigator; from poor rural roots to a Distinguished Flying Cross and a career as one of 

the first West Indians to serve in the officer’s ranks of His Majesty’s Forces? 

Uncle John went to school in Pedro Plains, to be taught by his elder sister Jemima; what 

a fate that must be, to be taught by one’s sister!  There was a single class for children of 

all  ages  and  he was  actually  told  to  start  school  two  years  early.   When  the  English 

schools  inspector came to visit, Aunt Jem would push him out of the one‐room school 

by the back door, so that she wouldn’t get into trouble. 

As a child,  John was moved around between his home, his brother Stanley’s teacher’s 

cottage  in St Ann and his sister Clarissa’s house  in St Mary.    In the  latter, John used to 

watch his brother‐in‐law, Mr E.B. Johnson, leading the local scout troop.  The troop was 

smartly dressed, with uniforms and scarves, just like their English counterparts, but they 

were all barefoot!  None of them could afford shoes for day‐to‐day use. 

In the  late 1930s, John left St Elizabeth to study at the Mico Teachers Training College, 

and he graduated as a  teacher  in elementary education after  the 2nd World War had 

already started and in the words of Uncle John’s lifelong friend and RAF comrade, John 

Ebanks, ‘Hitler was a bully who had to be stopped’.  John Blair decided that he would be 

one of those who would do the stopping. 
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So  this  reserved, 23 year‐old  school  teacher  from  the countryside volunteered  to  join 

the Royal Air Force, and in October 1942 he was put on a ship in Kingston harbour along 

with twenty other Jamaican volunteers and sent to Canada for training, by way of Belize, 

New Orleans and New York.   This was a man who had never held a gun, never before 

left Jamaica, and never once flown in an aeroplane. 

That experience on board  the American  ship  stayed with Uncle  John, and he  found  it 

both  ironic and amusing.   When his group went on board, they were told to go below.  

As  they  arrived  on  the  first  deck  they  found  empty  bunks waiting  for  them,  so  they 

started to unpack.  However, an officer soon appeared and told them that their proper 

place was two decks further down; in the hold!  And that’s where they travelled all the 

way to New Orleans, via Belize! 

John trained  in Canada as a Navigator  in bomber aircraft, and he said  it was “Cold  like 

the Devil!”  As the navigator, John Blair was responsible for telling the pilot how to get 

to the target and how to get home again after the bombs had been dropped.  This was 

done mostly at night and with very limited technical assistance, just maps, compasses, a 

radio signal for taking bearings, star sightings and a regular  look out of the window at 

the ground below, when you could see it.  No radar. No computers.  And no lights! 

And while doing all this, with hundreds of other aircraft all around them in the night sky, 

the bombers were under attack by enemy  fighters and anti‐aircraft  fire.   Understand 

this – Uncle John’s squadron (102 Ceylon Squadron) possessed 16 Halifax bombers, each 

with a crew of 7 men taken from many nations.  During the first 3 weeks of his service 

with the Squadron, 8 of those 16 planes had been shot down over Germany; that’s 50% 

of his squadron  in  less  than a month, with most of  the crews being killed.    John Blair 

would fly for a total of 5 months, and fly 33 bombing missions in that period. 

Imagine,  if you can,  just a few moments  in this  long period of strain and tension; John 

Blair  sitting  in  the briefing  room with his  fellow navigators,  listening  to details of  the 

weather and the target, noting the enemy flak positions on his charts and trying not to 
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think about  the effect of their  fire; John walking to the aircraft  in the evening twilight 

with his crew, clambering aboard through a narrow hatch and sitting at his navigation 

table,  listening  to  the chatter on  the  intercom.   The aircraft engines starting, belching 

black  smoke,  their whine  rising  to a  roar,  the aircraft  lumbering and  jolting down  the 

runway, taking him with it regardless, straining to lift itself off the ground, clawing at the 

cold air and climbing into the night.  Imagine a long, bumpy flight over dark countryside 

and black waters, turning this way and that, long hours of waiting and then the enemy 

night fighters coming out of nowhere at high speed, guns firing all around, other aircraft 

burning as they fall, their crews dying, beyond any help he could offer.  Now picture the 

flak  and  searchlights  over  the  target,  the  aircraft  leaping  upwards  as  the  bombs  fall 

away  leaving  it  so much  lighter,  the  steep dive  to  low‐level  flight and  then  skimming 

over the trees and the water back to base, for hot tea and eggs and bacon, and sleep, 

and trying not to think about the comrades who would never come home again, or the 

fact that  it would all need to be over again the  following night, and the next, and the 

night after that. 

That is what this man did. 

He admitted that this was a hard, hard thing to do; there was fear and danger, and there 

was discomfort.  Thousands of airmen died on both sides, and his Squadron suffered the 

second highest  losses of any RAF squadron during  the entire Second World War.   The 

enemy was expert and  resolute  and many of  the German pilots who attacked  John’s 

squadron were combat aces with years of experience.   

For example, Hauptman Georg Hermann Greiner, who downed an aircraft from 102 on 

5th January 1945 was a Luftwaffe Ace, who shot down a total of 51 allied aircraft during 

the war.  Major Heinz‐Wolfgang Schnaufer, who attacked the squadron on 21st February 

1945 bringing two planes down, shot down a total of 121 allied planes during his career.  

In fact, on that night Schnaufer, Greiner and two other German pilots accounted  for a 

total of 25 allied bombers in less than 30 minutes. 



 48

So  this was serious business;  it was  life and death, and more often death than  life  for 

the allied aircrews. 

What did John Blair do when he had completed this tour?   Well, he volunteered  for a 

second tour with the elite Pathfinder Squadron, and he was accepted.  He also went out 

and  got drunk with his  crew,  and  I wonder  if he didn’t  get drunk  first  and  volunteer 

afterwards!   For his service with 102 Squadron Flight Lieutenant  John  Jellico Blair was 

awarded the Distinguished Flying Cross, the 1939 to 1945 Medal, the France/Germany 

Cross, the Defence Medal and the War Medal. 

At  the  end  of  the war  in  Europe,  Uncle  John  stayed  in  the  RAF  and  transferred  to 

Transport Command, flying all over the world.  It was on one such flight to the Far East 

that he met his future wife Margaret.  She was the Senior Flight Sister on board and they 

were on their way to pick up British casualties and ferry them home.  As Uncle John put 

it, ‘I was working and she was idling!’ 

He  also  flew  as  a  navigator  in  the  Comet  aircraft,  the  first  passenger  jet,  and  he 

remained  in the RAF until 1963, a total of 21 years.    John and Margaret Blair had two 

children, John Julian and Sarah, both of whom now live in the UK but who are here with 

us  today.   The  family  returned  to  Jamaica  in  the 1970s, and  John Blair practiced  law, 

worked as Deputy Director of Civil Aviation and tried his hand at farming.   

Severe illness struck Uncle John in the late 1990’s.  Throughout his long  illness his wife 

Margaret  and  their  children  demonstrated  the  incredible  devotion  and  strength  that 

John himself had displayed throughout his life.  How should we remember that life?  In 

keeping with his own style, I propose  just a few simple words; devotion to duty, to his 

country  and  to  his  people;  love  for  his  wife  and  for  his  children;  compassion  and 

humility; respect for others and concern for all mankind; self‐sacrifice.  Let us remember 

him thus, let us thank him and his comrades for risking their lives to secure our freedom, 

and  let us hope that each of us can be  just one tenth the human being that was John 

Jellico Blair. 
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Appendix A 

Transcript of an Interview with John Ebanks 

July 1997 

I was a very  religious young man and even now  I can't understand my motivation  for 

going  to  fight  in  the services.  In 1940  I was  the youngest  lay preacher  in  the Anglican 

Church in Jamaica.  But I was just annoyed when I listened to the news and heard how 

Hitler  was  just  bulldozing  his  way  through  those  little  countries  like  Poland  and 

Czechoslovakia.  I was hurt ‐ he was just a dammed bully using his strength to dominate 

those people, and that triggered my decision. 

I had  five brothers and six sisters and came  from a very traditional  family background 

but I didn't tell my parents what I was planning to do until I had already been accepted 

by the RAF.  I waited till the last minute to tell them.   

My  father was  a  teacher  from  St Elizabeth  in  Jamaica.    In  fact,  there's  a  story  in  the 

family  that states  that by rights we should be  in  the owners of  the whole of Treasure 

Beach where my good  friend  John Blair  comes  from.   There were  two brothers  from 

Scotland call Eubanks (Ebanks is a corruption) who decided to leave their father’s carpet 

making business and  follow  in the  footsteps of Columbus.   Well they set sail and they 

reached as far as the Cayman Islands, where one of them settled.  The second brother 

continued but his ship ran  into a storm and they were shipwrecked on the South West 

coast of  Jamaica at what  is now called Treasure Beach.   And so  that's how  the  family 

came  to  Jamaica, and up  to 40 years ago anywhere you heard  the name Ebanks you 

could be  certain  that  you were  talking  to  someone who hailed  from  St Elizabeth.    In 

1954 there were only two Ebanks  in the telephone directory and now there are about 

30.   

In 1939  I was a  teacher.   One day  I was sitting with  the headmistress  listening  to  the 

radio when  suddenly Churchill  came on and we heard  that amazing  speech,  “We will 
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fight  them  on  the  beaches”.    I was  very moved.    The Germans were  just  rampaging 

across Europe, and these people were going to stop them. 

So  the  following day  I made an application  to  the RAF.   That was  in 1940 but  I didn't 

hear  from them until the middle of 1941 when they told me to report to Kingston  for 

medical and mental tests.  Incidentally the educational tests we got out here were much 

tougher than the ones we received when we arrived in England.  We didn't actually join 

up here in Jamaica.  There was a committee here and they were very strict because at 

that  time  all  the  fellows who  applied were  applying  for  aircrew  duties  ‐  no  one was 

applying for anything else.  My first choice was to be a pilot but I received a 100% score 

in the mathematical aspects of the test and apparently the English school system wasn't 

turning out as many good mathematicians as were required.  So I was asked to become 

a navigator, given my skill at math.  I didn't mind because I already knew that this was a 

critical job and that many aircraft were lost not because of enemy fire, but due to errors 

in  navigation.    It  was  common  to  hear  of  planes  going  off  course  and  flying  into 

mountains or heading far out to sea never to return. 

After a few months in England I was posted to Canada for training.  We had a good time 

in Canada.  There was no blackout, there was plenty to eat and the girls were very nice, 

but that didn't interest me!  What disturbed me was the comment that people trained 

in  Canada  as  navigators were  very  poor  in  their  performance  operationally,  because 

there was no blackout and so navigation was easy compared to Europe. 

When I joined my squadron I was the only non‐commissioned officer on the station so I 

was  stuck  in a great big, big building all by myself.   Eventually  I was  transferred  to a 

place named Oakington.  

I  recall  that during our bomb  aiming  training, on my  first  flight with  live ordinance,  I 

believed  I had dropped the bomb on the target, but as we were returning to base we 

realised  that  the  aircraft  wasn’t  handling  properly  and  indeed  the  bomb  was  still 

attached!    I said to my pilot,  ‘I don't believe the bomb  is gone!’   Now at this stage we 
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were at 30,000  feet and  I said  let's go down another 10,000  feet because  I suspected 

that  ice was  the  cause  of  the  problem.   When we  had  descended  to  20,000  feet  I 

pressed the button again and the aircraft jumped up about 4000 feet as the bomb left 

us.  After that experience we never had any doubts as to whether or not the bomb had 

gone.   

All in all I flew 50 sorties during the war.  I think my most dangerous moment was over 

Hamburg.   We  lost one of our engines hit by flak, the starboard engine as  I recall, and 

that occurred at 25,000  feet.   Then suddenly the second engine packed up apparently 

because of an airlock.  So we were just gliding with no engines at all.  By now we were 

over the North Sea and the pilot told me to prepare to bail out.  I said ‘Master, you can 

bail out but  I not bailing out’.   This was one  time  I was not obeying any  instructions, 

because when you  looked down below you know  it was as black as pitch,  it being two 

o'clock  in the morning.   No way was  I going to bail out at night  in the winter over the 

North Sea ‐ I would prefer to die in my plane. 

When we got to 5000 feet the blockage cleared up and engine started and we were able 

to land on an emergency strip on the east coast of England.  You see no matter how bad 

things get there is always a chance something will happen and you will scrape through.  I 

just wasn't  prepared  to  bail  out  because  you  had  no  chance  of  surviving  you would 

freeze to death in two minutes in the water.  

I also recall another occasion when we  lost an engine and had to turn back to the UK. 

Now, each squadron leaving the UK had a designated re‐entry point at which you could 

fly back in to the UK. As long as you flew on the correct course you were expected, but if 

you were  tempted  to  return  on  another  route  there was  always  a  chance  that  the 

gunners on the ground will treat you as an enemy aircraft.  As we hit the coast on this 

flight the English antiaircraft batteries, or  ‘ack‐ack’, opened fire on us.   But fortunately 

we always carried a Verey pistol with the flare of the day, a specific colour that everyone 

knew,  and  as  soon  as  I  fired  that  thing  the  anti‐aircraft  firing  stopped  as  though  by 

magic. 



 52

I remember that I flew as part of a force of 30 mosquitoes to mark the target at Cologne 

for one of the thousand bomber raids.  Well I'll just let you imagine what happens when 

30 aircraft attack a  target  that’s defended by 600 guns.   And yet, as we  left  the area 

weaving  and  turning  violently  to  avoid  the  enemy  fire  I  saw  one  aircraft  circling  the 

target, taking a look.  It turned out to be one of the squadron commanders.  Of course, 

he was shot down and killed. 

When  I got back  to  Jamaica  I didn't  find  the adjustment difficult, but  I had a hell of a 

time getting a job.  At every interview I was told that I had a brilliant war record and that 

they had no place for someone like me. 

I was at a gathering recently when a fellow came up to me and said “Oh! So you are one 

of those who went to fight for King and country.”  I got very angry and I told him in no 

uncertain manner  that  I  did  not  go  to  fight  for  King  and  country,  I went  to  fight  for 

myself.    I went  to  fight  for  freedom,  for  Jamaica, and  for all  the  little countries of the 

world that would otherwise be controlled by bullies. 

John Ebanks 

1997 

 

 


